《壹周悦读》上海书展热卖中。

下文即为《壹周悦读》所作：

btr第一次去Nap Café是在2007年10月19日。不是btr记性好，而是他记性不好所以会把一切都拍下来。btr知道记忆很要紧，记忆让人明白现在的自己何以成为现在的自己。

一个城市也是。一条街也是。它们也需要有各自的记忆。然而城市的记忆不是凭空的，它必须由一些街区、一些建筑、一些空间来承载。Nap Café就是这样的地方——长乐路。小弄堂。逼仄的楼梯。老洋房。每次btr来到这里，就会觉得回到了自己的童年。小时候他住在瑞金路、南昌路口的老弄堂里。小时候他暗恋的一个女生住在Nap斜对面的弄堂里。

后来btr常常来。他不怕楼梯转角快要烧开的水壶的威胁，也不很介意弄堂口夏天会飘散开的尿躁味道。他太喜欢推开三楼那扇铁门后的世界了呀。他觉得这就像魔术：喧嚣的世界还有一方静谧的角落，还有二十几平方的老上海没有与时俱进，还有一扇落地窗外可以有一个露台，可以那样近的看见梧桐树叶，让心神不宁的人们平静下来。

再后来，btr和店主朱怡、丢帕夫妇混得愈来愈熟。他定期来买钟爱的尤科特选咖啡豆。他会向不明真相的来客解释朱怡不是女生、Nap不卖花式咖啡、洗手间马桶的拉柄有点问题、要参加活动可以电话预订，以及吸烟应该去四楼露台。有时店主还邀请他一起来吃饭，btr至今还记得那一顿香喷喷的玛莎拉鸡。

btr喜欢在Nap的留言本上——呃，创作。如果“创作”不是个准确的词，那么他会用“涂鸦”、“画画”、“发神经”……就好像这是输入咖啡和芝士蛋糕后自然而然的输出。后来btr自己去MUJI买了本一模一样的留言本，请丢帕画了个和Nap留言本一模一样的封面。可是在自己家里，btr就是画不出。就好像他会在旅馆里便秘。总之只有在Nap才有灵感，他不知道为什么。

他在Nap迷上了Blokus，认识了很多朋友，庆祝了圣诞节，和好友们度过无数现在回想起来美好得不可思议的夜晚。他还喜欢看黑猫木耳发神经一样踢纸团转圈跳上桌打翻水或者像一个靠垫那样瘫在沙发上，喜欢读书架上那些《诚品好读》和《字花》，喜欢听那个神奇的功放里飘来的音乐……

直到后来有一天，他得知Nap要搬。

新店在静安别墅开幕后，btr再也没有去过长乐路老店。不是他喜新厌旧，而恰恰是——btr太过怀旧，以至于无法对一个即将失去的空间无动于衷，或者照麦兜的说法：他的心中仍有旧猪油未化。

好在新店那样可爱，盛开的花园和充满生活气息的街坊都是全新的体验。于是btr开始不再叫它Nape Café或Nap Zakka，对于btr而言，Nap分明已成了一个形容词，词义接近“向往美好生活”或“生活的味道”。btr至今去了新店29次。每次去他都会在留言本最后一页登记一个日期。他没有告诉别人他会同时将那天的Nap登记在自己的记忆里。

Flowing从美国归来。我在线上问她，时差倒回来了吗？她说，“我没有时差，我可是正宗上海人！”

Flowing讲话不多，却每每意味深长得像一本排版稀疏的语录书。不久前她去纽约玩，一张照片也没有拍。她说，“我作为生活者，是不拍照片的；我只有在作为旁观者、觉得自己以后看照片才记得起来的时候才拍照片。”

诸如此类，一些需要在语录下空好几行留白的句子。

Flowing有时也提问题。有一天凌晨，她说，“为什么你听起来就很幸福？”

Flowing有时也说一些惊心动魄的句子。有一天她说：“我要在她老公还没回来之前先脱好衣服！”——很有写侦探小说的潜质：侦探小说无非就是营造悬疑、及适量压制和透露讯息。完整的故事总是乏味的：她想睡觉，于是要在其印度室友和美国老公回来前，先脱好衣服，钻进被窝。

Flowing有时也玩穿越。有一次她说，“开心网现在可以种菜，但是有人在我家楼下割草，矛盾伐？”我想了想，觉得蛮矛盾的。

写Flowing语录需要克服的唯一困难就是，她的语录实在是太少了。对此，她在MSN上很大方地表示“剩下的你来编好来，编出来睿智的都是我说的”。我耐心地循循善诱：“睿智的话都不能靠想的，要自然而然。睿智的话像大便，要便到渠成！”MSN上雷声隆隆，随后吹来这么一句流言：“啊这句话不是我说的，你不要赖在我身上噢！我不说那么低俗的话的！”

我突然觉得，要是有一篇Flowing语录的话，这倒是个不错的结尾。就这样，我开始写起了Flowing语录。

骤冷。如冬天做了一个夏天的梦。然后，突然醒来。

路过恒隆广场。偌大的锣鼓还在慢慢慢慢拆，钢架上四个工人，看起来不可思议的小。路上到处是捧着鲜花的人，捧一束的是恋人，捧着许多束的……匆忙而行的是快递，原地不动的是花贩。一条活生生的，情人节产业链。

傍晚惊闻“钱烈宪要发炎”博主在北京单向街书店读书会活动后遇刺，幸无生命危险。
——> 详见 陈恳、王三表、和菜头、熊猫丙、比目鱼、http://twitter.com/doubleaf、新加坡联合早报、南方都市报

晚上又读到杜撰的演唱会骗局，利用乐队的Hidden Concert骗取预售票款……难怪小说都卖不动咯。

[updated on 17 Feb]

《东方早报》评论：以暴力对待不同意见是懦夫行径
Danwei.org：Who stabbed the blogger ProState in Flames?
New York Times: At Reading in Beijing, Noted Writer Is Stabbed

电影《American Beauty》这样开头：“Today is the first day of the rest of your life。”

Jean Baudrillard在《American》里写道：“Tomorrow is the first day of the rest of your life。”

而在《冷记忆》里，他继续：“人总是可以对自己说，生命剩余的第一天不是明天，而是后天。不是这个面孔，不是这个风景，而恰恰是日后的那一个。这样，十三点仍然是一点，而且总是那唯一的钟点。”

Gérard de Nerval的诗就是这样写的：“十三点钟到了，这还是一点钟。”新年，也是如此。

所以，我们不妨引用：“生活中最原始的情形之一，就是捉迷藏的游戏。当你躲起来，别人在找你的时候，那是多么战战兢兢；被人发现时，虽然害怕，可又是多么美妙；而当别人找了很长时间又没有找到，最后放弃时，那又是多么恐慌。不能把自己隐藏得过好。不能太善于演戏。演员永远不要显得比游戏本身更加伟大。”

——P108, Jean Baudrillard 《冷记忆》

M&S 开张。草绿色搭配秋天。吴江路五颜六色，少女忙着给气球充气。

叫卖晾衣裳竹竿的小贩唱得抑扬顿挫。父母牵着孩子，孩子穿着一个塑料天使翅膀。

热腾腾的蛋挞一大盘，甜腻的香气扑过来。对面工商银行边的弄堂里，有朴素的手绘国庆黑板报，海宝画得很大，肯定用了很多蓝色粉笔。

弄堂里有纸板做的钟。一到十二，整整齐齐的。没有指针，倒是有花影铺在钟面，这时间怎么算？

一只小狗跟着我。我回头，它停住。我们停了好几秒。

读读书：“有时会出现这样的情况，就像忽略小而琐碎的事物那样，我们也会轻易地忽略掉大而明显的事物，而被忽略掉的大事往往会产生问题。”

入夜，楼下街道喧嚣起来。旅游节花车鱼贯而入，人群随即如水一般填入花车与花车间的缝隙，闪光灯大声地闪，狭窄的街变得很厚。我在阳台俯瞰，在高处一切都比较慢。

上海双年展的主题是“快城快客”，豆瓣网上便有人组织“2008第一届上海影像双年展——慢城慢客”。慢一点好，慢了，还来得及把奶粉倒掉。慢不下来的，可以看看老照片。这一组Images from the Cultural Revolution里的世界是很慢的，时间远处的慢。或者，还有被地震撕裂的时间，和被地震撕裂后重新延续的时间，看看这组“50名汶川人拍摄的震后影像”吧，拍得真好。

也可以慢得无聊。比如，在“开心网”上消磨时间。比起做有意义的事情，做无意义的事情的好处在于不会有“后来觉得它其实没有意义”的幻灭风险。做无意义的事情的坏处是：后来，你还是会觉得无聊。觉得无聊的时候，或许你可以上一上“伤心网”，一起伤心应该会比一起开心开心。

新冲好六卷胶片。里面有这张六月电影节《东邪西毒》特别放映式上拍的照片，感觉像好久以前。

周末去吃了次电视台边的花溪牛肉粉。三、四年前很红的时候还常去，撒很多胡椒粉和辣椒粉，可以治感冒。心血来潮地从那里走回家，路过北京西路上拆出来的静安雕塑公园，进门逛了圈，发现竟然只有门口那一件雕塑。在昌平路上发现一家新开的旧书店（昌平路138号），有两书架品相很好的旧版文学书，有译文版的美国短篇小说、纳训版三册的《一千零一夜》和一些不常见的网格本等等。又在银行门口的地上看见一张红桃九。

天气变凉。做了个有关洪水的梦，里面有草地、霓虹、广场、透明的走廊、山坡上的小屋和警察。

懒懒地躺在沙发床上看了部Roy Andersson的Du Levande (You, the Living)。和《二楼传来的歌声》一样，那是个冷感、荒诞、充满末世感的世界。大师级的电影。

上海书展

周日吃饱沸腾渔乡后，跑到遥远的城西玩上海书展。

在原版书区买了本J.M.Coetzee的新书《Diary of a Bad Year》，Hard Cover的，只卖RMB105，虽然不打折，但也颇为合算。另在一大堆10-20块甩卖的原版书里找到一本Monica Ali的《Brick Lane》，一并买下。

随后去支持了一下Ligi的新书双胞胎，《百恼汇》和《外星童话》，八折。


Comme si de rien n'était

Carla Bruni当了法国第一夫人之后，唱歌水平有所下降。新唱片《Comme si de rien n'était》不如前一张《Quelqu'un M'a Dit》好听，不过歌词依旧颇为有趣。Je suis une enfant/Malgré mes 40 ans/Malgré mes 30 amants。（报纸上说，之所以情人要有30个，是因为10 dix和20 vingt与amant都不押韵，于是只能trente 30个啦！）

另外，唱片中有一曲名为《La possibilité d’une île》（一座岛的可能性），恰与Michel Houellebecq的畅销小说同名。

Google猜

有时觉得，东早上海书评里的猜书栏目在google时代，可以作为google专项比赛来玩。好吧，我来出个更难的题目，以下引文出自谁的哪本书呢？

"Nothing happened today. And if anything did, I'd rather not talk about it, because I didn't understand it. ”

开幕式的开场震撼人心。倒计数和29个脚印，其实就是时间和空间在鸟巢的会合。可惜随后没有multi-orgasm，倒是中规中矩的画卷、冗长的入场式和主题口水歌反而把开头的高潮变成了premature ejaculation。

所以只好一边看一边理抽屉。像Andy Warhol的时间胶囊（详见毛尖的趣文），我的抽屉七年未理。



找到一张多年前在铜仁路嘉里中心对面的老板娘那儿的点菜单，右侧则是昨日在Fresh Mart的购物小票——时间通货一起膨胀的范例。



这张明星卡大概是更早的时候（青春期的时候？哈）买的。那时候她还叫王靖雯！还梳两个小辫子！ 那时候我最喜欢的她的歌是《静夜的单簧管》。

这张泛黄的剪报对“文艺青年考古学”大概会有所裨益。从旁边打的勾来看，那时候btr连btr那部电影（见第25条）都没看过呢！如今连CC版都出啦。

最后，李宁奔月的时候，我关上了奥运抽屉，准备四年后再理。

在记忆里，中央商场和“大世界”这样的名词一样古老，它属于童年时代；然而在那儿究竟发生过怎样的故事，如今已全无印象。只记得，一件很小很小的事。

曾经在中央商场里看见过一种假的TDK磁带，上面堂而皇之地标注着“假TDK，四元一盘”。不知为什么，我一直记得这件事。就好像这个真假之间的悖论迟迟未获解答，而封存在记忆的阁楼里。