
for 上海壹周
9月7日,英联邦国家最重要的小说奖项布克奖公布了短名单,伊安·麦克尤恩的《切瑟尔海滩上》等六部小说入围。英国《独立报》的评论题为:“文坛新秀领衔折衷主义的布克奖”。文中称,本届布克奖短名单作品中最明显的特征是国际政治的纷杂主题——故事里既有美国梦幻灭的巴基斯坦人,又有生活在博帕尔惨案阴影下的印度男孩。《泰晤士报》则认为“这一定是麦克尤恩之年。”
麦克尤恩的尴尬
麦克尤恩讲述六十年代一对情侣初夜的小说《切瑟尔海滩上》(On Chesil Beach)虽无关政治,但同样引起不少争议。争论的焦点之一在于这本仅有166页的小说是否具有入围资格。
评委会主席霍华德爵士持肯定意见,他说这不但因为词典里将中短篇小说(novella)定义为“短的小说”;更重要的是,“从感情的级别上看,我们认为它并不轻。这是本非常紧凑而简洁的小说;虽然一切都聚焦于数小时内的一个场景,但它在塑造人物方面极具深度。”
争论的另一焦点在于:与曾获得1991年布克奖的《阿姆斯特丹》和2001年惜败于《凯利帮真史》的《赎罪》相比,《切瑟尔海滩上》远非麦克尤恩的最佳作品。这是名作家时常要面对的尴尬:他们不但要与入围的其他作品比赛,还要与自己的过去比赛。尽管如此,立博依然开出了6/4的赔率,将麦克尤恩列为得奖大热门。
《皮普先生》得宠
另一家著名博彩公司威廉·希尔则看好新西兰作家劳埃德·琼斯的《皮普先生》(MISTER PIP),小说曾在年初获得2007年英联邦作家奖。
“所有人都叫他‘突眼’。即使那时我只是个瘦骨嶙峋的十三岁男孩。我想他很可能知道自己的外号但不在乎。”小说这样开头。在这被战争摧毁的热带岛屿,只有一个白人老师——外号突眼的怪人瓦特先生选择留下,他成了人们好奇和嘲笑的目标。“我们长大并坚信白色是所有重要事物的颜色,如冰琪淋、阿司匹灵、缎带、月亮和星星。”叙事者略带戏谑地说。怪人瓦特重建了校园,并为学生们讲狄更斯的经典小说《远大前程》里的故事。后来村民们来了,起初有些惊恐,受到启发后他们开始分享自己的故事。但在一个以日常生存为首要目标的荒蛮之地,想象力也可能是一种危险的东西……
如同瓦特先生所言:“一个为书着迷的人会忘了呼吸。” 劳埃德·琼斯的小说具有同样的魔力。评委会称赞《皮普先生》有“非常鲜明的人物性格和迷人的文学指涉的架构”。而《失窃的孩子》的作者凯斯·唐纳胡评论道:“《皮普先生》简直不可思议,它是个关于故事的故事,讲述了故事超越想象边界、并停驻于人们内心的巨大力量。劳埃德·琼斯是个大胆而尖锐的作家,他给了我们一个崭新的狄更斯。”
政治:带刺的主题
《惆怅的教徒》(The Reluctant Fundamentalist)是默欣·哈米德的第二本小说。这位1971年出生巴基斯坦拉合尔的小说家曾在普林斯顿和哈佛就学,后远赴纽约成了一名管理咨询师。小说讲述了一个年轻的穆斯林,在美国受教育,在华尔街工作,并爱上一名美国女子的故事。然而在9/11的阴影下,他感觉自己受到怀疑,美国之梦逐渐幻灭。霍华德爵士说:“哈米德的小说细致而深入地检视了美国资本主义原生态及作为个体的回应。”据悉,上海译文出版社已购买了该书版权。
以《动物的人民》(Animal's People)入围短名单的因德拉·辛哈出生于印度,他曾是广告公司文案,现旅居法国。他的小说取材于真实事件——博帕尔化学工厂爆炸事件。小说以“动物”的视角讲述——“动物”是一个脊椎弯曲的男孩,他必须手脚并用方能走路。而当一个美国人前来为受害者寻求正义时,“动物”开始调查她的动机。“小说虽然取材于真实事件,但它自身维持了想象的探索。” 霍华德爵士如是评论。
2/6女性
短名单里仅有两位女作家。妮科拉·巴克的《三更》(Darkmans)长达838页,是入围小说里最长的一本。巴克曾以《清洁》进入2004年布克奖长名单。在这本“野心勃勃的当代鬼故事”里,妮科拉以一场奇怪的父子相遇开场,并把过去与现在交织在一起。英国《卫报》的评论说:“与以往一样,巴克对语言的灵活性更感兴趣。‘三更’一词,本来是老贼们称呼夜晚的黑话,在本小说中亦然,但小说里的‘三更’也指历史施加于现时的重量,有时甚至会令现时窒息。”
另一位女作家安妮·恩莱特则将焦点投向了家庭。在小说《聚会》(The Gathering)里,嗜酒的利亚姆投海自杀,姐姐维罗尼卡回到家乡参加他的葬礼。葬礼后,对利亚姆往事的追寻带出了一段其祖父母的性爱史。评委们认为《聚会》是“一本关于家庭关系的成功而戏剧化的小说。”
布克奖近年来屡屡将奖项颁给文学新人,其推介文学新秀的用意不言而喻。去年36岁的获奖者基兰·德塞是最年轻的得奖者,而本届短名单中,默欣·哈米德年仅35岁,是曾入围短名单的最年轻的作家。评委会主席霍华德·戴维斯说,“我们希望,经过细致考量后作出的这些选择能够吸引更大的读者群”。由小说家吉尔斯·福顿、诗人温迪·柯普、学者罗西·斯科尔与演员兼作家伊莫金·斯塔布斯组成的评审团将于10月16日前决定五万英镑奖金的归属。假如麦克尤恩获奖,他将成为继J.M.库切和彼德·凯里之后第三位两度获奖的作家。
相关链接
布克奖官方网站: http://www.themanbookerprize.com
历届布克奖获奖名单及国内出版名单:http://www.douban.com/group/topic/1036029/