从床上悄然起身，她的脚触到地板，冰凉。是午夜二点，卧室里的一切都只隐约有个轮廓。她屏气凝神，静静推开卧室的门，离开。

她不知道这样做对不对，她只是偶然发现了那个秘密。起初她仅是好奇，后来竟变成沉迷。而且，她的身体已经在不觉间设置了闹钟，令她总能在午夜时分醒来。

床上的他酣睡依旧，细微却清晰的呼吸声此起彼伏。他的表情平静，远远望去又似在浅浅笑，难以捉摸。他在做梦么？他又梦见了什么呢？她常常在早餐时候问他。他总是闪烁其辞，要么就干脆用食物堵住自己的嘴，使本来就含混的回答变成一团雾。她总觉得他其实清晰地记得梦的内容，只是不便言说罢了。

她是偶然发现那个秘密的。那天乌云遮蔽了月光，街道的路灯又碰巧罢工，当她从卧室前往卫生间的时候，发现客厅的白色墙上竟然有暗淡而倒置的影像。她试着弯过头来，辩识这异相。她就在这时看见了自己。她看见自己在一幢和自己的公寓相当类似的公寓里，正在——

也许在让你们太过惊讶之前，首先指出这是一个梦境也未尝不可。因为在这个故事里，女主人公阅读梦境的能力才是核心。她从未知道自己有这个能力，从未。

且让我们先回到那个没有任何光线的夜晚。故事的女主角，“她”，在发现了墙上倒置的光影后很快找到了这一秘密成像的玄机。原来是卧室里他的梦，通过卧室的钥匙孔，在客厅里成像了的缘故。黑暗的客厅成了一个偶然的照相暗盒，而梦的光线正好通过这个小孔，投射在墙上。但她明白，只有用她自己的眼光才能看见，因为她曾试图使用DV拍下这诡异的场景，但LCD里只有一片黑暗。

他的梦常常千奇百怪，毫无半点逻辑可言。有一次，他梦见了一个电影迷开的Pizza店，那家店里的Pizza一律长长方方，且是以比例命名的，比如最经典的那种是16:9式，而长辈们喜欢的却是4:3型。还有一次，我看见了自己出现在他的梦中，我正在粉碎一个钟。于是只仅仅数秒，一只硕大的闹钟就变成了一堆粉末。

“夜复一夜，我总是半夜起身，着迷于观看他的梦境。一度，我越来越多地看见了我自己的身影；直到最近，出现了另一个女子。”房间里不知哪里传来一个声音。