爱一个人，多么相似。倪可和樊黑在一起，只是因为他对她好。然而，她站在哲学和音乐--这"樊黑不曾知道也不会涉足的"--的高楼上，孤独地站着，面带不屑地看着楼下的樊黑，那个劳动模范正在努力学习这些"以前离他很远的东西，才好试图和倪可的思维和想法尽量统一"。然而来不及了，怪不得倪可，只怪对面另有一幢楼，在那幢比她更高的思想大楼里，她遇见了林。

她崇拜林，因为他知道布列松和森山大道的风格有什么差异，因为他"高大、宽厚、阳光"、甚至听得懂"倪可心里的声音"。然而布列松能吃么？布列松不是肉松，生活的基本需要可以轻易地删除精神硬盘，饿是那么真实，以至于倪可看见了林低矮的物质维度。

中国的传统文化一直讲究门当户对，其实便是在寻求一种平视的视角，一个恰好的高度。仰视或俯视作为最初的吸引或许还算上策，但究竟不是长久之计。一直仰着头或一直低头一定会落得个颈椎病；时而低头时而抬头又难免教人晕眩，故爱人应如电脑桌，要有恰好的高度。

但，谁又会就这样甘心呢？从小被教育"好好学习天天向上"，谁都想要一个更高的目标。痴迷于偶像便是最经常发生的爱情，只是它离得远，被剥离了现实的意味；但其实，它如此纯粹，因为那种向往高处的目光，如同一种宗教，是最单纯的爱。然而对于世俗之爱，它既要有那种宗教性，同时又必须是那么世俗的东西，它需要看得见、摸得到、填得饱。

所以，需要跳一跳才够得到的仰视成了最合理的博弈结果。它既满足了人心向上的企图，又暗合了门当户对的传统视角。那是一种保持吸引又并非无法企及的距离，是平淡加上一点点诱惑，是一个已在目光范围之内的不远处的目标。