Fictional Map scanned from "My mind is a wide pink map", art by Hongkong artist

for 上海壹周

隧道如魔术。把外滩遮住，等待，再把布揭开，就成了陆家嘴。此岸和彼岸间，是短短几分钟，好似闭眼复睁开，或睡去再醒来。这睁眼闭眼、睡去醒来的过程充溢着仪式般的庄重感觉，要不然，隧道里怎会是如此极简的布置，且不说广告，水泥墙上连纹饰都没有，只有朴实的照明灯，像行道树一样间隔而列。隧道是一门心思的，好像只有虔诚，才能顺利到达他岸。

摆渡则不同，它缓慢得好像上个世纪。摆渡船扬起的波浪如诗，字字句句在河中铺陈，随汽笛悠长地鸣，显现又消失。而一辆辆车驶上巨大的摆渡船，朝同一个方向排好，仿佛某个下班高峰时的凝固瞬间，又像特洛伊木马腹中蓄势待发的士兵，只待靠岸，好继续奔驰。摆渡是快和慢的节奏交替，是现在与往昔的蒙太奇。

而大桥，是太过工业化的东西。引桥如此曲折艰难，几乎要让人想起同样不易的生活；下桥时又面临太多抉择，稍不留神步入歧路，回头已难。

“我做过一个梦”，她依然低头看着桌上的那杯摩卡，好像在对它讲话，“梦里我开着一辆车，在隧道里前行，可没有尽头，甚至都没有其他车。”
“后来呢？”我问。
“我试着调头，往回开，开了很久，但还是一样。”
“唔？”
“再后来就醒了。”她抬头，浅浅的笑像一个省略号。
“那大概不是隧道，而是黑洞吧，”我开玩笑说，“要么，是你不小心闯进了一个寓言？寓言里才会有各种各样的隧道，起点和终点相同的，U型又回到此岸的，甚至到达地球另一端或另一个平行世界的……都有可能呢。”

只是梦罢，现实里的隧道绝不是这样的，它总是直截了当，总在此岸和彼岸间尽可能地保持直线，每一公尺的隧道都是钱啊，有曲折而富有诗意、或者沉思并有诸多指涉的钱么？现实里的隧道是冷淡而功能性的，只为了让你到另一边而不问这是否有意义，只为了迅速而不在意风景……

“隧道和吸管应该没有什么两样。”她打断了我的默想，又或者是延续了它。
“假如魔术天天变，即使你依旧没有参透个中奥妙，也终究会厌倦的罢。”我答道，又或者在自言自语。