拾瓶子的老太很有耐心，她站在离我三米远的地方等我喝完手中的奶昔假装目标不是我。我却想起了你。你穿着白色外套和短裙和高跟鞋，你逆光而来，你走到我面前的时候消失了。拾瓶子的老太有点不耐烦。天气预报说傍晚有雨和大风和雷电，可是天如此晴朗，让人怀疑气象局说的是不是另一个城市。你大概在另一个城市里喝酒抽烟呕吐和后悔，你用上海话骂人，你的信箱没有锁。可以给我吗？拾瓶子的老太没有直接说但意思很明确。我把手里的纸杯递给她。谢谢你，拾瓶子的老太没有直接说。她拿着杯子走到了堤岸边，阳光依旧明媚。她把纸杯端正地放好，又旋转了30度。她退后两步，然后头也不回，坚定地离开了。她走得那样快，几乎带着逃离的意味。