……就其本意而言,基本上可以说是现实的一种折射,即让现实在歪歪斜斜和热烘烘的气氛中,折射在随意起伏不定的某一层面上,显现出一种被扭曲了的投影。——《岁月的泡沫》(Boris Vian)




幽默是讲述悲伤故事的惟一方式




for 周末画报

“我的法定姓名是亚历山大·普乔夫。但是我的众多朋友全都封我亚历克斯,因为那是我的法定姓名的一个讲起来比较松弛的版本。母亲封我‘亚历克斯别再脾气我了!’,因为我总是在脾气她。如果你想知道我为什么总是在脾气她,那是因为我总是和朋友在别的地方,并且散播好多的通用货币,还执行好多可以脾气一个母亲的事。”(P1)这是美国作家乔纳森·萨福兰·弗尔的小说处女作《了了》的开头。

假如你读完这段文字后愤然翻到版权页处,打算记下译者姓名再写信投诉的话,我建议先找来小说原文对照一番——没错!原文如此。中文翻译再好不过地保留并传达了原文的“韵味”。正是作者弗尔用“蹩脚”的英文创造出了这个全新的叙事声音——来自乌克兰的翻译亚历克斯。他熟练而大胆地误用英文词语,有时令人捧腹大笑,如他把做爱称为“一起充满肉欲”,把睡觉称为“制造很多Z”;有时在无意间道出了真相,如把退休称为“退化”;有时则赋予了语言前所未有的新鲜感和诗意,如“在祖父与我中间,有一把你可以拿弯刀来切的静默”;有时也揭示了美国与乌克兰(前苏联)两种文化间的差异,如亚历克斯不理对于黑人称谓的政治正确性,直言“我非常中意老黑。”借用小说里的说法,这些词语误用“严重的滑稽”(P2),以至于激起了读者“如火中烧的好奇心”。(P4)

然而,有意误用词语带来的幽默效果并非仅为搏君一笑,在乔纳森看来,“幽默是真实地讲述一个悲伤的故事的惟一方式”(P68),而《了了》的语言之轻恰好正对应着其主题之重——这是一个讲述犹太人回归故里,寻找纳粹屠杀后不复存在的故乡的悲伤故事。

小说有两条主线,其一是由亚历克斯讲述他与祖父组成的“文化遗产公司”,陪伴也叫乔纳森·萨福兰·弗尔的美国游客前往陆兹克,寻找旧照片上解救其亲人之女子的故事。另一条线,是乔纳森用魔幻现实主义的笔调,以令人眩目的想象力,讲述了查钦布洛德近150年来的历史(其中尤以《祖先之书》最为精彩)。两条主线交替演进,并由亚历克斯写给乔纳森的信掺杂其中,信中既谈论他对乔纳森所写的“查钦布洛德史”的看法,也相应地对自己的写作按乔纳森的意见进行了修改。他们交流幽默的作用,词语的用法,甚至谈及小说本身:“试图不要显而易见,或是过分微妙。”(P31)

书中提到的“双重之屋”巧妙地由建筑结构为喻,来映射小说的双线叙事结构及元叙事特质:“这幢房子其实是两栋房子,(……)在阁楼处衔接起来。(……)蓝图本身也被画入蓝图中,而这些被画入蓝图的蓝图里又有蓝图……”(P210)在《了了》中,最后将两条叙事线融合一处的,却是一个沉重的历史事件——1941年的纳粹大屠杀。“那不是你可以相像的东西。它只是事实。在那之后,根本没有想象的可能。”(P244)在真相大白的一刻,小说沉重了起来,从324页到329页,长达5页连标点都极少的一段一气呵成,像喘不过气来的梦魇——在生、死与信仰之间该如何抉择,亲情和友情在天平的两端该如何取舍,爱是什么,原谅是否可能……一切沉重的主题被推向了极致。

《了了》展现了乔纳森·萨福兰·弗尔充沛的想象力、对于复杂叙事结构的驾驭能力及对语言的卓越控制力,该小说获得了2002年英国《卫报》小说处女作奖、美国犹太图书奖,并在二十四个国家翻译出版。

《了了》(Everything is Illuminated)
作者: [美] 乔纳森·萨福兰·弗尔
译者: 杨雅婷
定价: 28.00元
上海人民出版社
2009年10月第一版


Posted by at 20:16 | Trackback (0) | Edit |

Comments


Posted by ligi () at 2009-12-15 10:45:30
生蛋前玩否?
 回复 ligi 说:
好!

(2009-12-15 23:09:25)

Posted by Cici (http://cicideer.spaces.live.com/) at 2009-12-11 00:40:11
I like this book too.
I searched it on the amazon.ca.
But the cover of the book I found on the website seems not same as the one you post in the entry.
 回复 Cici 说:
The cover I posted here is that of its Chinese translation...

(2009-12-11 01:21:14)

Posted by BlogBus (http://pindao.blogbus.com/) at 2009-12-10 17:53:40
您的日志已被推荐到生活频道。
您可以访问http://pindao.blogbus.com/查看。
感谢您对BlogBus的支持。^_^


Add Comment