……就其本意而言,基本上可以说是现实的一种折射,即让现实在歪歪斜斜和热烘烘的气氛中,折射在随意起伏不定的某一层面上,显现出一种被扭曲了的投影。——《岁月的泡沫》(Boris Vian)




村上春树:永远在蛋这一边(上)


photo from Reuters

[btr注] 本文是村上春树2009年2月22日接受“耶路撒冷文学奖”时的演讲稿。由btr译自以色列《Haaretz》报。今天先贴出上半部分。

今天我作为一个小说家来到耶路撒冷,也就是说,作为一个职业撒谎者。

当然,并不只有小说家才撒谎。政治家也做这个,我们都知道。外交官和军人有时也说他们自己的那种谎,二手车销售员、肉贩和建筑商也是。但小说家的谎言与其他人的不同,因为没有人会批评小说家说谎不道德。甚至,他说的谎言越好、越大、制造谎言的方式越有独创性,他就越有可能受到公众和评论家的表扬。为什么会这样呢?

我的回答会是这样:即,通过讲述精巧的谎言——也就是说,通过编造看起来是真实的虚构故事——小说家能够把一种真实带到新的地方,赋予它新的见解。在多数情况下,要以原初的形态领会一个事实并准确描绘它,几乎是不可能的。因此我们把事实从它的藏身之处诱出,将之转移到虚构之地,用虚构的形式取而代之,以试图抓住它的尾巴。然而,为了完成这点,我们必须首先厘清在我们之中真实在哪儿。要编造优秀的谎言,这是一种重要的资质。

不过,今天我不打算撒谎。我会努力尽可能地诚实。一年里有几天我不说谎,今天碰巧就是其中之一。

所以让我告诉你们一个事实。很多人建议我不要来这儿领取耶路撒冷奖。有些人甚至警告我,如果我来,他们就会策划抵制我的书。

此中的原因,当然是肆虐于加沙地区的激烈战争。联合国报道,有超过一千多人在被封锁的加沙城内失去了生命,其中不少是手无寸铁的公民——孩子和老人。

收到获奖通知后,我多次问自己,是否要在像这样的时候到以色列来,接受一个文学奖是不是合适,这是否会造成一种印象,让人以为我支持冲突的某一方,以为我赞同某国决意释放其压倒性军事力量的政策。当然,我不愿予人这种印象。我不赞同任何战争,我不支持任何国家。当然,我也不想看见我的书遭到抵制。

然而最终,经过仔细考虑,我下定决心来到这里。我如此决定的原因之一是,有太多人建议我不要来。或许,就像许多其他小说家,对于人们要我做的事,我倾向于反其道而行之。如果人们告诉我——尤其当他们警告我——“别去那儿,”“别做那个,”我就倾向于想去那儿,想做那个。你们或许可以说,这是我作为小说家的天性。小说家是异类。他们不能真正相信任何他们没有亲眼看过、亲手接触过的东西。

而那就是我为什么在这儿。我宁愿来这儿,而非呆在远处。我宁愿亲眼来看,而非不去观看。我宁愿向你们演讲,而非什么都不说。

这并不是说我来这儿,是来传达政治讯息的。当然,做出是非判断是小说家最重要的职责之一。

然而,把这些判断传达给他人的方式,要留给每个作家来决定。我自己宁愿把它们转化为故事——趋向于超现实的故事。因此今天我不打算站在你们面前,传达直接的政治讯息。

但请你们允许我发表一条非常私人的讯息。这是我写小说时一直记在心里的东西。我从未郑重其事到把它写在纸上,贴到墙上:而宁愿,把它刻在我内心的墙上,它大约如此:

“在一堵坚硬的高墙和一只撞向它的蛋之间,我会永远站在蛋这一边。”

对,不管墙有多么正确,蛋有多么错,我都会站在蛋这一边。其他人会不得不决定,什么是对,什么是错;也许时间或历史会决定。如果有一个小说家,不管出于何种理由,所写的作品站在墙那边,那么这样的作品会有什么价值呢?

(继续阅读:下半部分


Posted by at 00:00 | Trackback (25) | Edit |

Comments


Posted by True Religion (http://www.jeans-true-religion.com/) at 2010-12-30 16:08:46
精典,谢谢啦。

Posted by 晓杨 () at 2009-04-07 18:15:23
转载了,谢谢博主,翻译辛苦了

Posted by Tree () at 2009-03-06 18:03:32
热泪盈眶……

Posted by 爱lu的猫 (http://joeodagiri.blogbus.com/) at 2009-03-02 14:06:45
辛苦了 谢谢!

我在自己的博客上介绍了这个对译。
我非常感谢你。非常佩服你的工作。
ありがとうございました。

Posted by Mickey (http://lavitaebella.blogbus.com/) at 2009-02-27 03:56:33
以卵击石,是出于一种善良的同情弱者的天性,还是出于他“对抗现实”的习惯?总之,他说出这番话,并不觉得奇怪。似乎这就应该是村上说的话,呵呵。

Posted by 夏小茶 (http://zzjh.blogbus.com/) at 2009-02-26 23:39:40
转载了,谢谢。

Posted by Cici () at 2009-02-26 18:47:22
喀喀,網路上總是有比較熱情的網民。

Posted by () at 2009-02-26 16:12:51
没想到,日本人里也有世界和平的。

Posted by monica () at 2009-02-26 11:19:51
不过说实话,村上的小说里完全看不出他的政治立场。

Posted by 我是被删除评论的评论者 () at 2009-02-26 10:21:48
我又把昨天作为评论的村上演讲的下半部分贴了一下
我只是想借地方给看到这篇文章人以方便 省得再等一个晚上看博主的下半部分了
现在也能提供方便就是省的再等一下链接了 呵呵
其实我是因为昨天看完上半部分意犹未尽 急着想看下半部分 于是找来看了
看后觉得肯定也有很多人像我一样看后意犹未尽 于是贴上来了
我不知道作者为何删除 作为不同的翻译版本放在这比较一下互相学习不好吗?
 回复 我是被删除评论的评论者 说:
这位同学好。

你可以把其它译文贴在“评论”这里,只要你在开头注明原作者及你转贴的出处,或者,假如是你自己翻译的话,请在开头注明那是你自己翻译的。谢谢。

另外,即使你注明了另一段译文的作者和出处,我想我依旧有权删除此评论——尽管在此情形下,我会选择不删——也就是说,我谨慎地使用某项权利并不意味着我放弃了这项权利。



(2009-02-26 10:55:19)

Posted by 什么都好 () at 2009-02-26 08:40:59
看过部分原文,感觉本文没有修饰。
村上值得敬佩。

Posted by Lyle (http://lylechao.blogbus.com) at 2009-02-26 00:28:57
不错
我也转了

Posted by 阳光加油站 () at 2009-02-25 23:20:34
在这种场合说这样的话,立场很明确了呀。好委婉的说法。

Posted by Semon () at 2009-02-25 17:12:46
村上春树什么时候开始这么博爱了。

Posted by binzhang (http://www.yumianfeilong.com) at 2009-02-25 14:40:51
谢谢分享。

Posted by shinemoon (http://mooninsky.net) at 2009-02-25 14:14:59
我们看得是同一个原文么?怎么感觉有些地方修饰太过了。

Posted by 一木 () at 2009-02-25 13:45:42
我转载了啊~谢谢

Posted by ann () at 2009-02-25 12:42:25
真好!

Posted by 瓜瓜 (http://dhchen.blogbus.com) at 2009-02-25 12:11:41
说得不错,期待下文啊


Add Comment