早上七点,楼下就传来了一个老阿姨兴奋的声音。意思大致是说,会有台风来袭,请大家关好窗,防止高空坠物等等。爬到窗口看,发现其实是一个老伯伯拎着一个高音喇叭。后来知道了台风有个言情小说式的名字叫云娜。或者,像是一种奶油溢出像雨水的甜点儿。但别看她名字温柔,其实却是,据说,近年来最犀利的台风。不过,上午中午下午傍晚能看见的只有云。一条条云,如同中年男腹部的赘肉,不知不觉间积聚起来。就在快要低头看不见脚的临界点,老婆一声令下:死男人看看你什么样子,快去给我减肥!于是不情不愿地,男人连声表示赞同。他开始描绘腹部脂肪如雨下的美好前景,然而这暴雨如同王家卫的电影般,迟迟不来。直到夜幕降临。远处才有动静。腹部很多赘肉的某中年防汛指挥部头头开始面对电视镜头背诵15分钟前请秘书写好的一段激昂文字,电视台记者也人来疯一般穿着雨衣在雨中营造受虐感觉。上班族早早地回家洗了澡吃好饭关了窗,只等着看那一场上海台风。然而预告片永远比正片精彩。云娜在午夜悄然而至的时候,收视率已大大下降。只有几个无聊的男人会趴在阳台的窗口,计算闪电和雷声相隔几秒。铺天盖地的暴雨也只是短短一瞬,像急性子美女的一场淋浴,来不及欣赏或回味。