for 上海壹周 (更多照片、内容见下周报纸)


独自

她匿名登陆了地铁。

躲在黑色面纱和太阳镜后，她如同一个显示为星号的秘密用户名。她欣赏地铁的匿名友好界面。她庆幸地铁门打开之时，人们无需报上密码，便可随意进入。惟有不被注意，她想，惟有将身份暂时隐去，才能真正地躲开Google图像搜索般的眼神，真正的独自一人。

她站在两节车厢的接壤处，一个很不起眼的角落。她享受着这短暂的独自的时光。上班要讲团队合作，下班要扮和谐夫妻，连周末都得去娘家或婆家玩温馨家庭RPG……她厌倦了。她想变成一个隐形人，即使只有这地铁车厢里的短短一刻钟也好。

在这里，她感觉就如身处城市的幕后。前台已然教人生出疲劳感的活色生香被幕布般的土地挡在远处，她才能够专心地聆听地铁在轨道上行进时那有规律的声响。她想，这就是另一种时间罢。不是滴答滴答地一秒秒过，而是按照一节连一节的铁轨流逝。于她，这是一种私人的时间，只有她才能领会的私密的时间。

所以，当偶尔有熟识的面孔掠过，她都会将头埋得更低，如同一个“显示为脱机”的、和世界保持适度疏离的MSN。

赫本

地铁车厢的墙上，有晃动的反射光线。我盯着那晃动的光线看，一种不真实感袭来。

光线来自某位乘客手里拿着的像框。黑色的边，里面是一张黑白的、奥黛丽·赫本的经典海报。就在我与赫本眼神相触的瞬间，我看见地铁车厢里的灯熄灭了。移动电视里，一部老电影上演。有点像《罗马假日》，有点像《第凡尼的早餐》，有点像《窈窕淑女》……哦不。我惊讶地发现，那电影竟是一连串的平行蒙太奇。

一边是上班族在下班时分麻木而焦虑的脸，一个蒙太奇后是赫本平静的面孔和明澈的凝视；一边是色彩缤纷、动感十足却又不知怎么带着几分混沌的现实世界，一个蒙太奇后是只有黑白二色却仍令人惊艳的决定性瞬间。

仿佛，这不再是一条往返于共富新村与莘庄之间的地铁一号线；在这一瞬间，它好似成了一条时光隧道，在相隔50余年的两个站台间、在现实与回忆之间，蒙太奇般地往返，乐此不疲。

可后来，地铁车厢的墙上，晃动的反射光线消失了。取而代之的，是一张有赫本的平面广告。嘿，那是午后红茶的广告么？我推了推身边的她，这样问道。哪儿有什么广告啊？她反问我。我闭眼，再睁眼。真的，墙上什么都没有，连先前看见的那个拿着像框的男子都没了影踪。