for 《炫色》书评版


读娜斯的新书《想像舞蹈的马格利特》很像在咖啡馆里的一次偶遇：你本打算闲闲地坐在面窗的单人座上，闻着咖啡的香气虚掷午后的慵懒时光；不想身后却传来一位女子的声音，她谈着书，谈着电影，谈着美食，还谈着风景。语气淡淡的，带着“不说也可以”般的不经意；然而你已经被吸引，因为你也喜欢她所谈论的，你和她很像。你的书架上也有《厨室机密》、《失焦(卡帕战地摄影手记)》、也有尤瑟纳尔和吴尔芙；你的影碟机里也有《小城之春》、《杀死比尔》；甚至，你也一样喜欢比利时超现实主义画家马格利特“把不同物事放在一个画面里”的强烈风格感。

刘索拉说，你活着因为你有同类。在线购书网站上说，购买这本书的人还购买了…… 这是一个超级链接的时代。爱，存在于文本的交叉里；人、书、电影、往事盛开于小径分叉的花园。

谈及戈普尼克的《从巴黎到月亮》，娜斯这样写：“对一个地方生活的印象，本地人习以为常，游客又蜻蜓点水，那些定居的外人最有一种既贴切又游离的角度。”毕业于北大、又身为爱荷华大学文科硕士的娜斯之于她东看西看的文化风景，大概也是类似的身份吧：定居的外人。她的电影笔记、视觉笔记、阅读笔记处处都渗着这样的“既贴切又游离的角度”。她从不为所谈论之物所累，而是极尽联想、回想、幻想之能事，想到了极致之后才轻逸地落笔。一如她谈论《厨室机密》的作者安东尼·伯尔顿时所言：“我喜欢伯尔顿的地方在于他不是努力向你传达一种口味，而是说美味如何就是生活本身，如何引发一种生活态度。其实无论食与性，如果只停留在它们本身，而不能进入另外的层面，毕竟是千篇一律的，所有的生物都在重复着那一切。”在我读来，这段话语倒又很像是对娜斯这本书的绝好隐喻：娜斯之于我们读者，就是这样一个厨师啊。这些文化风景，又怎么不是生活本身呢？

这样想起来，你所读、所看、所听、所感之物真是可以影响一个人的，哪怕这影响是如何的迂回、缓慢、甚至无迹可循。在名为《我的玫瑰香》的代后记里，娜斯书写了她与一株葡萄的缘分。“人生其实不是直线，而是弧线，我会再次与这株葡萄相遇，提笔记之，也不是相遇方式之一种。”而我想说，在这样一个暴雨大作的深夜，沉醉于娜斯美丽散淡却又带着几分恍惚的文字里，也该是相遇方式之一种吧。


p.s.

1) 极喜欢封面，是难得的简洁设计。但不喜欢在封面上引用内文句子。或许写上“《东看西看》/《纽约明信片》作者”云云更好些。

2) 即使是三联的书，仍有不少拼写错误。(估计是个老校对) 比较严重的包括：

第83页将楚浮(Truffaut)拼成了Troufaut
第116页将Chantal Akerman(我更喜欢她拍Proust的《La Captive》)拼成了Chantel Arkerman
第152页将Straight写成了Streight

诸如第105页Hanna and her sisters漏了s之类的小错就不提了。

《想像舞蹈的马格利特》
娜斯
生活·读书·新知三联书店
2005年7月第1版
22元