……就其本意而言,基本上可以说是现实的一种折射,即让现实在歪歪斜斜和热烘烘的气氛中,折射在随意起伏不定的某一层面上,显现出一种被扭曲了的投影。——《岁月的泡沫》(Boris Vian)




太空时代喝果珍——写给消失的卢湾区


for 上海壹周“告别卢湾专题”(2011/6/20)

曾在文庙书市的地摊上淘来一本《上海市卢湾区地名志》,上海社科院出版社1990年8月首版,只印了3200册。这本十六开、四百多页的大部头里无它,皆是卢湾区的名字。各种各样的名字:片区地名、大楼公寓、里弄街坊、道路桥梁、河流、园林、教堂、寺庙、企事业单位等等不一而足,甚至有数张当时的淮海中路商业网站示意图。


那时候,在淮海中路、茂名南路的西南角,是老大昌食品店。那时我住在瑞金二路近南昌路的锡德坊里,嘴馋的时候会骑车到老大昌买白脱蛋糕、巧克力拉花饼干或花生巧克力。东南角则是万象时装店,如今已被古今胸罩店合并。记得在某个黄昏,曾看见一位外国记者在胸罩店外架设了一个三脚架,透过玻璃拍摄店内场景。那是一个始终存在于记忆桌面的意象。东北角的国泰电影院,虽然二楼茶餐厅换了一家又一家,但电影院至今还在,连外观都几乎同以前一模一样。


读这本地名志书,就好似纸上的回忆之旅。看见上海西菜馆,想起的是小学考了一百分之后父母奖赏的炸猪排和乡下浓汤;看见高桥食品厂,想起的是中秋节前排长队、买鲜肉月饼;看见瑞金二路口如今是新华联的开瑞服装商店,想起的是某年某月拆迁旧房时的一次坍塌事故,记得有一对骑车的父子在等红灯时,被活活压死⋯⋯ 有些商店如今已无迹可循,但当目光掠过那个名字的时候,大脑依旧会像双击记忆的超级链接般直达遥远过往的幽微之处,哪怕记忆模糊得让人再也分不清究竟过去的确如此,还是那只是我在臆想之中重建的不可靠的记忆。


幸好有些许图像为证。在这本地名志开头那十几页褪色的照片里,我一遍遍地重温八十年代末那个美丽的卢湾。尤其令人激动的,是复兴中路、茂名南路口的一块大幅广告牌。广告上,一架火箭从一杯冲泡的橙汁里朝太空飞去。“太空时代喝果珍”——广告词如是说。仿佛未来在过去的伏笔,在多年后近乎伤感地失了效:太空时代已然来临,然而我们却不再喝果珍了。时代在变,万物在加速度地更替之间越过了想像的界限,如今连“卢湾”这个区名都要不复存在了。


可能消失的只是一个名字。更可能,消失的远不止一个名字。唯一的救赎是记忆。要记得太空时代喝果珍。只要记得,卢湾便会存在下去。


Posted by at 10:08 | Trackback (0) | Edit |

Comments


Posted by ann () at 2011-07-07 09:09:13
很多年以后,上海也会成回忆,就好像过去任何一个朝代任何一个地名一样

Posted by uuu2www () at 2011-06-27 21:02:34
一本1990年的书上面有商业网站示意图?

Posted by 匿名评论 () at 2011-06-26 23:51:55
其实可以名过字保留 行政合并的。 对过往的不尊重 很可悲

Posted by Macy () at 2011-06-26 22:28:44
不知道政府为啥喜欢合并老城区,先是北京的崇文宣武被东西,现在卢湾也成了历史,干脆中国一个区得了。。。


Add Comment